知君回到家，季书逾还是和往常一样已经做好了饭，唯一异常的是那盘果切。

氧化后的颜色更加令人难以容忍，知君幽幽地盯着季书逾看，没有言语。

按理来说，季书逾应该识趣地把东西拿走，但他没有动。

知君沉默了会儿，自己把水果慢慢都吃了。

晚餐匆匆几口，知君就饱了。他皱着眉头看了眼季书逾，又低下头，继续进食。

明天骑自行车出去兜风，郊区有座山，到时候还可以爬山上去。

得和季书逾讲一声，就不用做自己的饭了。

一只修长的手轻轻搭在他手背上，知君一顿。

季书逾有些局促地说：“我看见你……吃得很难受……”

知君拧巴着的心一下就松开了。他颇有些松快地想，季书逾要做什么，又和自己有什么关系呢？早晚都是同一个结局，季书逾如果要做什么，他也有时间奉陪。花点时间而已，他的时间多了去了，只是没地方消费。

早点消费就能早点离开了，他怎么就是没想通这个道理呢？

知君露出一个笑：“刚刚走神了。”他搁下筷子，说，“我明天应该不回来，你不用做我的饭，在家好好待着，注意用电用气安全。”

季书逾点头。

知君看着书听话的样子，心中欣慰。知君继续说：“时候不早了，你去休息吧，碗筷我来洗。”

家里有洗碗机，收拾起来很方便。

书又点点头，但他没有走。他慢慢让自己与知君十指相扣，掌心拢住知君的手背，暖和的温度几乎要灼伤皮肉。他手上收着劲，又忍不住用力，控制不住地想把自己所能占有的地方全部融入自己体内。

知君纵容地看着他。

挤压扭曲带来的痛感并没有让知君醒悟，反而更觉得畅意。

就是这种占有，知君想。就是这种占有。

不顾一切也要拥有对方，这才是真正的占有。

书终于做了一件能让他开心的事。知君颇有些欣慰。

天刚蒙蒙亮，知君就要出发了。书看起来像一夜没睡，就等着抓他的动静。

“路上注意安全。”书说。

知君拍拍他的脑袋，笑容温暖：“我会的。你也要听话。”

书一天到晚待在自己的房间里，哪里有什么听话不听话之说。他还是乖顺地应承：“好。”

小区的绿化很好，空气清新，去除了一些城市的浮躁。当初知君选中这里也是因为这个，这座小区的宣传侧重点在于曲径通幽的雅致，颇有“大隐隐于市”之感。

虫子相应会多一点，但知君一直也不常住，还有钟点工来打扫。现在生活在这里，其实才算是意外。

自行车是租借的山地自行车，知君不想转来转去的麻烦，实在不行就是赔人家钱。

他以前不会有这种铺张浪费的坏习惯。知君自我检讨，和书在一起之后，冲动消费都变多了。以后得改。

至于今天，先享受着吧。

柔风逐渐变得凶猛，呼啸着掠过知君的耳朵，让他不得不抽出一只手确保耳机不会掉下来。他戴着耳机，因为不认识路，让耳机实时播报导航路线。

平坦的大路很好走，但看着眼前的分岔，知君还是一头钻入小巷子中。

城市中总会有这么几处地方，看起来有些古朴或者破败，蕴着幽深的香气，裹挟住每个来往的人。

豆浆和包子的热气凝固流动的时间，哪怕是从未经历过类似的场景，也能让人回到记忆中最温馨的片刻。

知君没吃早饭。他想了想，还是从车上下来。

早餐店的人太多，很少有人能在忙碌的时候露出微笑。虽然这样说不太好，但在知君的观察里，除非是热爱自己的工作与每个人类的人，不会有人那么做。

卖包子的人很符合知君的推测。动作迅速、冷淡且果决，不热衷于和任何一位客人寒暄。知君眨眨眼，知道自己不该用敏感的触角去碰一个陌生人的心。

哪怕是在这包子里下药，他所做的一切，只是有自己的理由而已。

有自己的理由，就可以被接纳了。

祭拜完空荡荡的五脏庙，知君继续在巷子里钻来钻去。他难得在这种活动里获得惬意，眉梢眼角都漾上笑，整个人给人的感觉像一缕春风，明快又温柔。

生活的鲜活气爬上他的身体，他很快就要把这些寄给山坡林野。

郊区的小山不甚高，两百来米，坡度不陡不缓，不需要上专业的装备，徒步就能爬上去。

也有很多人把这里当作郊游的地点，会携家带口或者跟朋友一起来踏青。

知君混在这里，倒也不觉得突兀。

他慢慢走着，鞋底偶尔会踩到泥土与青草，那是小孩子玩闹时留下的痕迹，来到他这里时他毫无所觉。

知君打开手机看了眼。晴天。

爬到一半，他突然有点疲累。这种疲累越来越汹涌，像浪头要吞噬他。他准备坐在一边还算大的石头上歇息，那里却早已都坐满了人。知君看着，心里涌上茫然。

他是在做什么？知君想，爬山——这不是他以往会做的。他不会在没有意义的事情上浪费时间，更遑论仅仅是为了心情的消遣。他现在在做什么？为什么会显得那么愚蠢——难堪——惹人厌烦？

知君想不通。

他觉得难受，胃部抽痛，不知道眼前发生的是什么。他连对陌生人都怀揣恶意，每个穿梭过去的人都让他的每个细胞都尖叫着逃离。

就因为遇到了个书？就因为遇到了个人？

知君突然想到，如果他连这么简单的事都解决不了，又怎么在分手后获得新的寄托？

但是。但是。但是。

他为什么需要新的寄托？

知君想了又想，仔细琢磨，什么都没研究出来。他又有点“无知者无罪”的暗喜，庆幸自己还能蠢笨地活着。茫然无知到底又有什么问题？他活下来了，至少他活下来了。

他勉强把自己的思绪捡回来，有人在不远处神情奇怪地打量他。知君没有朝那边看过去，对着虚空笑了笑，步伐介于被淤泥拖拽和踩在云端之间。