冬天泛着冷意的阳光下，沈朝听倒被照得反常的有了困意。他打了个哈欠。失眠侵扰他的睡眠，恐怖袭击他的梦境。他想在柑橘香气里入眠。

韩暮生最终还是不舍得气太久。沈朝听想，自己应该会被这种包容的爱宠坏的。因为它太容易滋生他得寸进尺，让他在感情上骄奢淫逸。

沈朝听无奈地下弯嘴角。回去的路上，人渐渐多起来。时间毕竟已至傍晚，多数人都是在这个时间段出行。日暮黄昏，街头摄影师举起相机记录日薄西山的美景。

韩愧走在街头。他步伐走得急，很快也很大，仿佛在追逐什么一旦松懈会让自己悔恨终生的东西。沈朝听紧皱眉头，面色严肃，嘴角抿着。他的瞳孔收缩，因垫肩而宽厚了不少的肩膀在背影上无端营造出萧瑟感。

韩愧要去看一个故人。

沈朝听要去看那只猫。

孔明德慌乱地环视行人。每一个都是白骨，每一个皮肉都在他眼前寸寸腐烂、脱落。他眼睁睁看着，还要确保自己不会因为独属于自己的幻觉惊叫出来，引起注意。

这些怎么可能不是真的？这些凭什么不是真的？

让他拥有这样的一双眼睛，那些骨头究竟想做什么？

沈朝听不明白。倘若是读心术之类的东西，他还可以想象是祖宗们为了给他的未来增添便利。

那现在，这是为了什么？

沈怀宁拦住行窃的扒手，并反制住他。

在围观群众的夸赞里，沈朝听从那个人眼里看到对生活的绝望。

“我妈活不下去了……求求你了……让我拿这个钱去救她吧……”

无数故事在街道上演。大街小巷是事情发生时最好的演出台，路沿则是看台与舞台的分割。

沈朝听抬眼看向夕阳。冬天的夕阳颜色薄得也像蒙了一层冰，暖黄色把影子拉长。沈朝听和韩暮生并肩，于是影子也并肩，风爬上他们的肩头，吹得影子的头发四处晃悠。

沈朝听又想无来由地发脾气。

他站到韩暮生面前，但是接下来的他就不会做了。任何一个做法都是伤害别人，他怎么能敢有这种想法？

怎么能敢伤害一个爱自己的人，怎么能敢这样做？

熙熙攘攘的街头，他们面对面站着，却像表演默片。片刻后，沈朝听看见韩暮生的眼睛很慢很慢地弯起来，笑容比此时的日光还要柔和。他把沈朝听放在身侧的颤抖的手缓缓举起来，覆在自己脸颊旁边。

沈朝听浑身发抖。

他说：“没关系的，听听。”

韩暮生握着沈朝听的手，冰冷的指尖和早晨被主人精心伺候过的脸相贴。韩暮生很贴心：“我们回去再打也可以。我应该带口罩来的……这样你就可以戴上了。”

沈朝听打了个冷战。

他把手抽回来，心里有一千句一万句话想让韩暮生离开。但他一句也说不出来。他唯一能做的只有哭，他想到无数重叠的片段，近十年的演艺生涯让他想不起来自己是谁。他一直在扮演某个角色，而他又在扮演自己，可会扮演自己的他也是自己。他在剪影里看到饰演过的场景与情感，它们组成现在面对韩暮生时的反应。只有一个不源于那里的任何一个。

爱。

沈朝听几乎说不出话来，每说几个字都要大口呼吸：“你……究竟……王八蛋……为什么？”

他难得骂了脏话。

“为什么不呢？”韩暮生说，“我知道听听不是故意的，你也在抵抗它，只是暂时没有抵抗成功。我记得沈朝听答应我要去医院重新开药，记得沈朝听说喜欢我，记得沈朝听每一次醒来后小心地把胳膊放在我身上，想从我这里汲取一点温暖。沈朝听人这么好，他只是还需要时间，我为什么不给他帮助他的意愿呢？”

“这是侮辱……”

“可这样会让你情绪发泄得更快。沈朝听没有人发泄情绪，只能自己消化，所以他才会生病。他现在会走极端，但以后不一定会。我只要在他极端的时候尽可能让事情只发生在两个人之间就好了。”韩暮生和他平视，“沈朝听在意的我都在意，沈朝听不在意的我也在意。尤其是他自己。他不在意，我替他双倍在意。”

“为什么不考虑考虑你自己？”

“这样就是在考虑我了。”韩暮生用一副理所当然的口吻说，“因为我爱你啊。我爱沈朝听，韩暮生爱沈朝听。因为爱想让你变得更好，因为爱理解你的苦衷，因为爱明白你不愿意表达的内容。因为爱，你也爱我，这不是家暴，也不是侮辱，只是最好的方法就在这个巴掌之后。”

沈朝听不和他对视，把头偏过去。

沈朝听闭上眼。

他语气怨怼，几近于自言自语：“就因为你过的不是二十岁生日吗……？”

“如果听听想的话，我现在就可以去过二十岁生日。”韩暮生认真道。

晚了，一切都晚了。沈朝听想，晚了。

不是韩暮生晚了。是他晚了。

他居然会对韩暮生产生恨了。他居然会对这样的爱产生恨。

他居然能让这样的人……一遍遍对他说爱……

沈朝听呕出一口血。