程起予来到学校是第二天早上了。

晨间早读，书声朗朗。

他的身上还是一抽一抽地疼，呼不出一口完整的气，坐在最后一排把书竖起来，趴在桌上闭目养神。

新任班主任张雅老师巡逻着，严肃的目光放到了程起予身上。

“程起予，跟我来一趟办公室。”

外人看来就是老师捉到了不好好读书的坏学生的戏码，甚至前天欺凌过他的当事人还大声嗤笑。

然而一出教室，张雅就牢牢地抓住了程起予的手腕，不发一语，两人沉默地走完了从教室到办公室漫长的一段路。

直到他们来到空无一人的办公室，张雅先是小心关上了门，再慢慢撩起程起予的袖子，露出布满淤青和伤痕的胳膊。

张雅深深地看了一会儿，深吸一口气，像是下定决心一般，抬起眼睛对着这个比她还高一点的少年，坚毅地开口：

“老师没有什么背景，老师斗不过那些坏孩子的家长。但是，只要你愿意，老师一定站在你这边，和他们奉陪到底。”

出乎意料地，程起予只是抬起死鱼眼打量了她一会儿，淡淡地开口：“谢谢老师关心，我只是摔伤了而已。”

张雅眼睛瞪大了，直直地看着少年。少年也垂着眼看她，毫无波澜。

“……”沉默在空气中弥漫了很久，年轻的老师欲言又止，最后只是说，“有什么难处，随时找我。相信我，相信自己。”

少年点点头，伴随着早读结束的铃声，他推开门走出办公室，如同教室里奔跑出来玩的每一个寻常学生一样。

走到高二7班的门前，突然一股巨大的力量勾住了他的脖子，险些摔倒。

前天霸凌的主使、壮实的高个儿男生罗彦一把将程起予勾在自己怀里，身后跟着三四个小弟。

罗彦在程起予耳边说了什么，小弟们随之发出恶劣的笑声。他们一行人像一座无法推拒的小山，逼迫程起予往洗手间的方向挪步。

“砰——！”

洗手间的门被重重关上，隔绝了外面的人探究的视线。

罗彦揪住程起予的头发往下拽，看着他吃痛而皱起的眉毛，把他的额前碎发撩开，欣赏一会儿他深沉忧郁的眼睛。

然后毫无征兆地抓起他的头往墙上砸，连抡五下，直到少年的额角流下血液。

小弟们按住他的四肢，阻止了他身体本能的反抗。

罗彦抓住少年的下颚，漫不经心地问道：“你跟老师说什么了？”

程起予低垂着浓浓的睫毛，咳了几声缓了口气，然后在无数个回答里挑了个最能激怒他们的回答，慢慢说：“说你们没有胆子没有本事，只敢挑个弱的打。”

听着这轻描淡写的话，罗彦果然被激怒了：“教训了这么久，还他妈不知道什么不该说吗？是打少了是吧！”

“这的就是个狗娘养的贱骨头，打得越凶他越喜欢！今天就让他尝尝！”

“诶，他告诉老师了诶，咱这几天还是收敛一下吧。倒是没什么大事，就是有点麻烦。”

“安心啦，这新老师没什么背景的，我让人查过。咱们放心继续玩！”

几人正打算继续折磨，就听见卫生间的门被打开了。

来的人看了看一地惨状，很快理解了发生了什么，皱着眉：“在这里干什么？还有人要上卫生间。”