知君终于等到了见面的时刻。
他随便套了一身衣服，手上戴好手套，等在高铁出站口。
他反复翻这一夜微信收到的信息，心里的失望持续上升。他察觉到对方的态度没有那么痴迷了，难道是主动就一定会失败？
他还需要再观察一段时间。
他在脸上撑起笑容，嘴角弯出甜蜜的弧度。他希望这能让人第一时间感受到爱，最好能感觉他喜欢他，这样好方便之后事情的推进。
高铁准点抵达。
也不能这样说。男人和他就在一所城市，要坐高铁来，只是给两人一个准备时间。
男人穿着宽大的衣服，有意不让人能第一时间认出他的形态究竟是高大还是纤瘦。他戴着口罩，鼻梁上也的确架着墨镜。知君对这些视而不见，上前勾住他的手。
“你要先休息再去医院吗？”
男人的身体微微发抖。
知君自顾自地说：“如果你不介意舟车劳顿，我建议你先去医院。你早上吃东西了吗？我希望可以尽早拿到报告，这样就能让你住进我的房子了。”
他的手隔着手套和口罩抚上男人的脸颊。
知君语调轻轻：“你也这么希望，对吗？”
男人抖得更厉害了，几乎要靠知君扶着才能站稳。
知君皱眉：“你是有花痴病吗？还是别的疾病？”
男人的声音比较低，听上去有些哑：“没有……”他顿了会儿才艰涩地说，“知君……”
知君又笑起来：“嗯，你要喊我的名字，最好早点训练怎么更亲昵地称呼我。我该怎么称呼你？毕竟不能喊你阿窥或者奸奸。”
他不是有意讽刺，但话语间的讥讽意味很浓。
男人说：“我名字里有个书字。”
知君看上去有点苦恼：“你想让我喊你叔叔吗？我还没有问你的年龄。你今年多大了？”
“二十五。”
知君感慨：“好老。”他弯起眼睛，甜言蜜语，“没关系，我喜欢你呀。”
“看来你没有想拿假名字骗我哦。没关系，我知道你现在还不愿意让我知道你的身份，什么时候说都不迟。”知君道，“书书、叔叔～你今早吃东西了吗？”
“没有。”书局促地说，“我可以现在就去医院。”
“那就好呢。”知君道，“那我们快点去医院吧。”
为保公平，知君也给自己做了一套检查。从医院里出来，他的心情明显变好了。
他主动问：“你有什么想吃的吗？是要去网红情侣餐厅，还是在家里自己做了吃？”他道，“在体检报告出来之前，你不能住在我家里。”
书点头，示意他明白了。
知君揉他的脑袋。男人个子很高，让他举手臂的姿势不是很舒服。见状，书立刻弯下腰。
知君说：“你倒是奇怪，网上什么话都说得出来，现实里就像个闷葫芦。”
“对，你不让我看你的脸。”知君想起来，“那还是随便买点什么吧，然后我送你回酒店。”
他语调上扬，眼睛笑眯眯的，整个人像刚从糖里化出来。虽然看不见，但明显能察觉到书陷入一种呆滞的状态。
知君：“我长得没那么好看吧，你真的不是花痴病吗？算了，和我无关。”
“你吃烤冷面还是别的什么？到酒店之后再点外卖？需要我陪你直到你睡着吗？”
“烤冷面吧。”书说，“你……可以陪我吗？”
“当然。陪自己未来恋人是天经地义的事。”知君每个字都在勾人，“希望你的报告不会让我失望。”
书忍不住问：“没有问题……会有什么结果吗？”
知君贴近他的脸颊，又极快离开，眼里闪着狡黠的光。
“你以为会有什么结果？”知君反问他，“现在就想要上床？不要太急，我不介意你在外面再找人，但希望你能确保他不会有传染病。我需要的已经和你说清楚了，目前我只有那些要求。”
“我不会找别人。”书解释，“我只是想问问……我不需要你给我发生活费。”
“没关系。”知君的眼睛里像有猫爪想抓住毛线球，轻易就能摄住任何一个他想摄住的人，“但如果你的钱不够了，记得和我说。我不是亏待恋人的人——在我们确定关系之后。”
把书送回酒店，知君最后没有陪他直到入睡。
“天黑，不安全。”书说。
“好吧。”知君耸耸肩，“希望你以后也会这么说。”
他才转身走出酒店，手机就叮叮咚咚响起来。应该是书、谷和季书逾。知君想，还真是不愿意让自己吃一点亏的人，宁愿露出马脚也要让他喊真实名字。
身上的香味也没有掩盖，是故意的还是无意的，知君不想追究。
书就是季书逾。那么谷是不是书呢？
知君骑上共享单车。酒店窗口前，男人看着风卷起他的衣角。
他摘下了口罩和墨镜，露出季书逾那张脸。
他的眼里盛满痴迷，看着知君的背影，眼神灼热得似乎要把青年的衣服烫出洞。
“二十五岁很老吗……”他喃喃。
该买护肤用品了。
知君愉快地哼着小曲儿回到宿舍。他快速冲了个澡，窝在床上回消息。
室友问他：“你最近怎么不打工了？”
知君：“有别的事要忙。”
室友调侃：“还有比赚钱更重要的事？”
知君笑得甜滋滋的：“当然。如果运气好的话，大概就脱单了。”
“这可是大消息。”另一个室友冲过来，紧张兮兮的，“咋脱单了？怎么脱单的？教教兄弟呗？”
知君委婉：“这个方法对你而言可能不合适。”
室友大手一挥：“那有啥不合适的，只要是方法都能学！”
知君：“我是gay。”
室友尴尬：“哦、哦，对，瞧我这猪脑袋，那确实不好学哈。”
“不过确实有个方法。”知君说，“一定要够死皮赖脸。”
“长你这样的也要死皮赖脸啊？”室友讶然，“这得多高的眼光啊。”
“对啊。”知君轻快地应，“他就是很迷恋我这张脸，那当然要用这张脸让他感到舒适。然后就该我来做了。”
室友迟疑：“知君你是……那什么……”